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EN avant sur le champ
dhonneur Les lefTres
exaltees de lintellectuel
Robert Hertz, mMort en 1915
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Robert Hertz (debout) avec deux autres sergents, devant leur hutte, en janvier 1915.
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Par DOMINIQUE KALIFA

obert Hertz est une figure
bien connue du petit
monde intellectuel fran-
cais des années 1900. Nor-
malien, major de I’agrégation de philo-
sophie en 1904, il se fait tot remarquer
par des travaux novateurs d’ethnologie
etde sociologie religieuse. C’est 'éléve
préféré de Durkheim, un proche de Mar-
cel Mauss et de Lucien Herr, un collabo-
rateur actif de’Année sociologique. C'est
donc aussi un socialiste, qui croit au
pouvoir desidées et au rble dela science
dansl’avénement d’'un monde meilleur.
Mobilisé en aofit 2014, il est tué le
13 avril 1915 dansla plaine de la Woévre,
al'est de Verdun.
Comme tant d’autres combattants, Ro-
bert Hertz écrivit beaucoup. Durantles
neufmois de sa guerre, il entretint avec
son épouse Alice une correspondance
quotidienne. Beaucoup de ces lettres
étaient connues, certaines avaient cir-
culé des 1916 et la plupart furent reprises
en 2002 dans un volume qui voyait dans
I’'exaltation guerriére du combattant
Hertz un signe de la vigueur du consen-
tement patriotique (1). Onze ans plus
tard, le politiste Nicolas Mariot avait
rouvert le dossier et nuancé le constat:
oui Hertz faisait indéniablement mon-
tre d’'un engagement de nature quasi-
mystique, maisles hommes de son es-
couade ne partageaient guére son senti-
ment (2). Si le méme Mariot revient
aujourd’hui sur le destin et les lettres de
Robert Hertz, c’est dans une tout autre
intention. En revisitant ce fonds excep-
tionnel (conservé dansles réserves du
Collége de France), il a voulu compren-
dre comment le jeune savant s'était en-
gagé dansle processus de «radicalisa-
tion» qui le mena & la mort programmeée.
Cartout dansle comportement de Ro-
bert Hertz vise au sacrifice, & «lélan ex-
piatoire». Il veut combattre, en décou-
dre, donner sa vie pour la victoire.
Incorporé dans une unité territoriale, il
commence par désespérer de cette
guerre sans ame ni héros, réduite a des
feux de camp et & des travaux de terras-
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sement. Lapathie, la mentaliteé de plan-

qués des hommes qui I'entourentle dé-

solent. Eux le prennent pour un

illuminé, d’autant que sa pruderie et son

horreur de I’alcool le mettent en porte-a-

faux. C’est donc surtout dans seslettres

a Alice que Robert forge ses armes. Et sa
certitude est tot faite: cette guerre cons-
titue le moyen de régénérer le pays «par
le sacrifice de ses enfants». «Je la bénis
comme une chose sublime et, pour nous,
bienfaisante. Jevis le plus souvent dans
une sorte d'exaltation joyeuse.» En sep-
tembre, la mort de Péguy semble lui in-
diquer la voie: «Jirai jusquau bout, si
long que soit le chemin.»

Affaire Dreyfus. Ce quile motive est
d’abord le désir d’éradiquer toute forme
de privilége. Parce que sa famille est ri-
che, parce qu’il est un intellectuel, il doit
servir de facon exemplaire. Lui qui est né
allemand, qui fut naturalisé en 1893,en
vient peu a peu a parler des «Boches».
Mais ce sacrifice, il le souhaite aussi en
tant que juif: «Il n'y aura jamais assez de
dévouement juif dans cette guerre, jamais
trop de sang juif versé sur la terre de
France.» On peut évidemment compren-
dre que Hertz, comme d’autresjuifs de
cette fin de siécle, ait vécu comme un
traumatisme l’affaire Dreyfus et le défer-
lement antisémite qui I’accompagna.
Mais en cherchant a «régulariser la si-
tuation» comme il I'écrit & Alice, & méri-
ter par le sang versé le droit d’étre Fran-
cais, il fourbit malgré lui des armes aux
antisémites. Barrés, qui commente ses
lettres en 1916 dans I’Echo de Paris, loue
sa hauteur d’ame, mais y décele aussi
«les tourments intimes de UIsraél fran-
cisé», de celui qui ne sera jamaisun vrai
Francais. Nourri des récits de Valmy et
de 93, taraudé par «langoisse du privilege
indu», Hertz ne faiblit pas. A ses amis
qui I'incitent & modérer ses ardeurs
guerriéres, qui sollicitent pour lui un
poste d’interpreéte, il ne répond guére. I1
parvient en revanche & se faire muter
dans une unité d’active déployée &
Verdun. Raidi dans une posture sacrifi-
cielle, animé d’un puissant fatalisme, il

pousse Alice a accepter malgré elle I'idée
de cette fuite en avant exaltée vers la
mort. Le 13 avril 1915, il méne son pre-
mier assaut. A peine franchi le parapet
delatranchée, il est fauché par une balle
de mitrailleuse.

Routine. Si cette Histoire d’un sacrifice
fait sens, bien au-dela du destin singu-
lier de Robert et Alice, c'est aussi en rai-
son de la forme que Nicolas Mariot a su
lui donner. Ecartant toute posture de
surplomb, 'auteur a choisi de s'immer-
ger au plus prés des lettres qui tissent la
trame de son récit. Les 62 chapitres du
livre, parfois trés brefs, parfois plus
longs, restituent le cheminement d’un
échange. Ilsdisent la routine et 'ennui
d’une guerre sans gloire («jéprouve de la
lassitude a t'écrire toujours les mémes
choses : notre vie est si pauvre en événe-
ments»), restituent les doutes et les revi-
rements, mais permettent surtout de
comprendre comme Robert se convainc
etconvainc peu & peu Alice de lanéces-
sité du sacrifice. Le livre, pas a pas, s'im-
pose comme un remarquable essai de
micro-histoire, attentif 2 la minutie des
instants, & la texture incertaine du
temps; il progresse au rythme de ses ac-
teurs, épouse leurs attentes, n'impose ja-
mais d’interprétation qui ne soit le pro-
duit de cette «longue promenade a
travers la forét de mots fébrilement jetés
sur le papier». Comme un monteur de ci-
néma, Mariot découpe, emboite, assem-
ble, réinsuffle & ses sources le mouve-
ment de leur vie. Sobre et modeste, ce
beau livre vient nous rappeler ce que
peut vraiment I’histoire : non pasnous
asséner des vérités, mais ordonner, ar-
ranger et donner sens aux documents
qui nous viennent du passé. e

(1) Un ethnologue dans les tranchées. Lettres
de Robert Hertz a sa femme Alice. Aofit 1914-
avril 1915, présenté par Alexander Riley et Phi-
lippe Besnard, préface de Jean-Jacques Becker
et Christophe Prochasson (CNRS Ed., 2002).
(2) Tous unis dans la tranchée ? 1914-1918: les
intellectuels rencontrent le peuple (Seuil,
2013).

NICOLAS MARIOT HISTOIRE
D'UN SACRIFICE. ROBERT, ALICE
ET LA GUERRE Seuil, 440 pp., 25€.
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